苗炜的博客

<

流水

那是一张年轻的脸，满是泪水，他长大之后，会觉得这样的哭泣非常可耻。他还会为他所爱的人一再流下让自己灼伤的热泪，他的心还会因某时某事触发而隐隐作痛，但在这个14岁的夏天，他所知道的世界只有眼前这一个，他所热爱的姑娘只有眼前这一个，他刚从一本书上看来一个词叫“伤别离”，正好可以放在这里。如果这个时候，他把自己的痛苦包裹起来，那一定会成为一颗珍珠，干净，幼稚，纯粹。

我总记得小飞这张哭泣的脸，但仔细想想，他在我面前从来没哭过，我不知道这个哭泣的形象从哪里来，又为何如此牢固的占据我的记忆。我第一次见到他，是在初三四班的教室里，班主任罗青衣把赵鸣镝带进来，向大家介绍，这是我们班里的新同学，从五站地之外的另一所中学转学而来。我们鼓掌欢迎，赵鸣镝深深鞠了一躬，就坐到我前面的座位上，那本来是刘小木的位子，他留级了，所以空了出来，这是我们这一列的倒数第三个座位。我坐在倒数第二个，最后一个位子是傻大红的，傻大红也差点儿留级，她头脑不太灵光，可别的地方发育的太好了，看着要比我们大好几岁，赵鸣镝瘦弱，苍白，抿着嘴，看上去非常紧张。

罗青衣在黑板上写下“鸣镝”两个字，说：“这个名字，来自毛主席的诗词满江红，谁能背诵出来一两句？”他环顾四周，同学们都把目光移开，受不了他那火辣辣的眼神。这位语文老师是京剧票友，演青衣，京剧表演讲究“手眼身法步”，所以他的眼神含情脉脉又犀利，我们班里几乎没有人敢和他对视，碰到他提问，更没人敢看他。有一次班里搞晚会，班干部提议让罗青衣表演一个，他给我们演的是《贵妃醉酒》——奴似嫦娥离月宫，好一似嫦娥下九重。不仅唱，还有步法和身段。我只见过柯湘李铁梅，哪里见识过杨贵妃？当时全班同学既不敢仔细观看他的表演，也不敢互相打量，因为两个人的目光一对上，就要笑出来。总算熬到罗青衣演完了，大家拼命鼓掌，大声叫好，因为只有大声叫出来，才能把忍住的那些狂笑换一个方式宣泄出来，否则非给憋死不可。

罗青衣料到我们不会背，自顾自的吟诵起来，他喜欢背诗词和古文，这几乎毁掉了我对古典文学的全部兴趣，“小小寰球，有几个苍蝇碰壁，嗡嗡叫”，我身后的傻大红嘿嘿的笑了起来，“嗡嗡叫”，她小声重复着，这一下班里好几个人也跟着笑，这并不是笑主席诗词，也不是笑罗青衣，而是笑傻大红。罗青衣毫不理会，接着往下背，到“正西风落叶下长安”的时候他停顿了一下，目光扫过全班，一字一顿的：“飞——鸣——嘀。”

他长出了一口气，全班同学也都长出了一口气，没料想他还有下半阙：“这首满江红的下半阙更容易一些，赵鸣镝同学，你能给大家背一下吗？”赵鸣镝站了起来，很坚决的摇了摇头，幅度不大，但速度极快，罗青衣拍了拍他的肩膀让他坐下，这样他站在我面前忽然以极快的语速开始了下半阙：“多少事从来急天地转光阴迫一万年太久”，他又停了下来，这一次班里终于有两三个人接上了：“只争朝夕只争朝夕”。罗青衣满意的点了点头：“对，我们就是要只争朝夕，我们上初三了，马上就要迎接中考了，这是你们人生中第一次重大考验，你们要只争朝夕的学习。好了，我们开始上课！”

这堂课，我觉得罗青衣对赵鸣镝的介绍过于隆重了一些，而且他没有把这首满江红念完，这首词的最后几句我也会背，但“蚍蜉”、“鸣镝”这两个词对我来说还是有点儿生僻，一个月之后我们才给赵鸣镝起了个绰号叫“小飞”。

那是学校里组织秋季运动会，体育委员逼着大家报名，原来刘小木在的时候，他总能拿个铅球冠军，他留级了，唯一的金牌选手就在我们班消失了，体育委员自己能跑100米200米，他安排傻大红去跳高，安排我去跳远，然后坐到赵鸣镝的桌子上：“你擅长什么项目？”赵鸣镝反问：“还有什么项目没人去？”体育委员一下子兴奋了：“400米和800米，没人，你去跑四百八百吧，我给你报上名。”赵鸣镝默许了，低下头看书。我觉得体育委员这是在欺负人，谁要是能连着跑下四百八百，就会累吐血。我捅了捅赵鸣镝：“你行吗？两项呢！”他回头：“我天天都跑步。”

秋季运动会在地坛体育场召开，这个球场就在我们学校旁边，我在那里看过北京队和北京部队队的足球比赛，黄土球场，球员踢的凶猛，经常因动作过大，裤衩撕裂，这时候队员就围成一圈，队医飞速的拿过来一条新裤衩，那个倒霉的球员就在人圈里换，每逢这样的场面观众就大声起哄，比进了球还兴奋，那时候的比赛说是一毛钱一张票，但基本上是免费入场，而且永远是北京队和北京部队队踢，球迷们都是老百姓，自然支持北京队。我们这帮学生能有机会在这样的体育场里开运动会，再踢上两脚球，实在非常幸福。

那年的秋季运动会，艳阳高照尘土飞扬，赵鸣镝先在400米跑上拿了个冠军，休息了会儿接着参加800米跑，他在第一圈就跑到了第一个，速度飞快，眼瞅着双腿就迈不动了，后面的人还是死活追不上，他拿了两个第一名，那种兴奋感直到后来约翰逊在奥运会上拿到了200米和400米两个金牌我才重新获得，我们当时就都记住了毛主席的“正西风落叶下长安飞鸣镝”，一致把赵鸣镝的称呼改成了“小飞”。

某一天，我呆在雕刻时光咖啡馆里写作，进来一个女人，径直坐在我面前，她问：“你是个作家吗？”我说：“我每天都想着写字，早上起来就想怎么写，中午吃饭的时候也想，晚上睡觉的时候想着怎么修改，你说我算是作家吗？”女人点点头：“那你是个作家。”

我问她：“那你是谁？”

她说：“我是个啦啦。我每天都想着女人，早上起来就想着女人，中午吃饭的时候也想，晚上睡觉的时候也想着女人，所以我是个啦啦。”说完她就走了。

过了会儿，服务员来结账：“您原来是个作家？”

“我本来以为我是个作家，现在我知道了，我是个啦啦。”

这笑话说的是啥意思呢？说的是，千万别做那些谁是谁的判断。

一个小说，写的最失败的就是大家都把它当真事，相信确有其事确有其人，由此看来，我的一块肉写的可真够失败的，不过，这个故事我已经写完了。基本上就是把原来那篇吃完了就吐扩充了10倍，也就不贴了。

艾米就是我随便起的一个名字，和市面上那些美食作家、美食博客无关，迪拜那次旅行也从来没有一个美食作家出现，我的专栏有许多都是虚构的，比如傻子出国记，贩卖历史的跳蚤市场，以后再写的专栏，也是半真半假。你们猜测这个艾米，提到的那几位我都认识，都一起吃过饭，她们都比我写的这个人可爱多了。

预告一下，《日光机场》，将发表在《小说界》第4期上，7月上市。《一块肉的觉悟》也许还是发表在《小说界》上。谢谢捧场。

我有个同学，大学毕业之后在徐水教书，有一年夏天，我去看他，从永定门坐4个小时绿皮火车到徐水，晚上喝了一顿酒，在他的宿舍里睡了一夜。第二天早上饿的不行，他说：“走，我们去吃早点。”从学校出来，转过几个街角，就是县城里最热闹的集市，再往前走，是一片空场，有100个摊位以10乘10的方式排列，他们卖的是同一种东西——驴肉火烧。每个摊位的摆设也差不多，一个硕大的洗澡盆，里面放着酱好的驴肉，一个大脸盆，里面放着绿辣椒，小火炉子在烙烧饼，摊主拿着一把菜刀切肉。我们在一张长条桌上坐好，要了10个火烧一碗清汤，左手挥舞着驱赶苍蝇，右手拿起火烧往嘴里塞。吃下两个火烧之后，我要了一头蒜。那天早上，这100个摊子估计一共能卖出去50头驴，大约有1万人吃下去5万个火烧，大约有5万只苍蝇在我们头上形成一片乌云。

吃饱了之后，我们往回走，在集市里转了一圈，其中一溜儿是肉铺子，一扇扇的猪肉让人目不暇接，然后我看见它，它也在看我，两个小眼睛眯缝着，脸上带着轻蔑的表情，耳朵耷拉着，鼻翼似乎还在微微颤动，那是个猪头，立在案板上，干干净净。我们就这么对视着，我的同学说：“你带个猪头回去吧，你上学的时候不是最爱吃猪头肉吗？”这话不错，我在学校食堂里总是要一张烙饼，要4毛钱的猪头肉，我喜欢肥腻的猪头肉，对猪耳朵和口条倒没多大的兴趣。肉铺老板说：“早上刚杀的。”

回北京的火车上，车厢里空荡荡的，猪头装在好几层塑料袋里，放在我头上的行李架上，我一路上都在想，怎么把这个十多斤的猪头给做熟了呢？要用多大的锅才能炖烂这个猪头？炖烂之后还能不能保持它栩栩如生的样子呢？该怎么处理它的耳朵和舌头呢？车厢里闷热，我好像闻到了一股腥臭。车到站，我仓惶而逃，把那个猪头遗弃了。从那以后，我再也没有吃过猪头肉，但不可救药的爱上了驴肉火烧。

我在北京城里找到了不少驴肉火烧店，供应的菜谱是拍黄瓜、摊鸡蛋、驴肉火烧、驴肉馅的饺子、驴肉汤、酱驴肉、驴杂火锅，还有驴鞭。这驴鞭要100块钱一盘，老北京话里比较含蓄的说法是“驴钱儿肉”，意思是驴鞭切成片，圆片儿中带眼儿，形似铜钱。我从来不敢吃这类东西，有一次我在一个大排档吃饭，旁边的伙计手里攥着一根牛鞭，用大号铁剪子把它剪成铜钱儿状，那场面让我的生殖器缩小到1厘米以内。

我觉得驴肉火烧要比西安肉夹馍好吃的多，驴肉的纤维要比猪肉的纤维更粗，驴肉也更瘦，店里的伙计告诉我，吃这个东西不能搁香菜，因为香菜会压住驴肉的香味儿。不过，吃不到驴肉火烧的时候，我也喜欢肉夹馍。其实，我喜欢各种面食，喜欢各种饼——火烧、烧饼、烙饼、肉饼、比萨饼、馕。10年前，北京的大街小巷有好多铁皮屋子临时建筑，用作小饭馆和发廊，解决食与色的问题。我经常光顾家门口的一家肉饼店，4块钱一张肉饼。吃腻了我就在边上的摊子换换口味，那是山西刀削面，一口大锅，面熟了捞上来浇一勺肉汁，其实就是酱油汁，有点儿碎肉而已，1块5一碗，掺了颜色的红辣椒末，蒜，醋，随便你怎么调味道，这样的面条当然算不得什么美食，可我喜欢这种粗糙劲儿，粗鲁的对待自己的肠胃，快速填饱，你可以让这碗面的味道变得很刺激，吃下去的不过是面粉和盐。

有一阵子，我喜欢上了孔乙己酒家的葱油拌面，到那里去只要一碗面，这碗面看上去没什么浇头，但味道够浓，这样吃下去一碗，意犹未尽，就忍不住再要一碗。我在孔乙己酒家吃过好多次饭，但除了葱油拌面，我觉得这家饭馆里所有的菜都难吃的要死。

在我有关美食的记忆中，有几次真是犯罪一样的饕餮大吃，有一次在德国，我和同伴都点了猪肘子，那个肘子是装在一个小水桶里端到桌子上，我估摸有4到5斤的样子，同时上桌的是两升装的啤酒，我吃了两个小时，最终那个肘子只剩下一根骨头，同伴徒劳的想把他那份香肠配酸菜吃掉一半，最后还是剩下了60%。还有一次是在巴黎，一家叫“双鱼”的海鲜连锁餐厅，门口是一个长长的架子，铺满冰块，上面是牡蛎，是大块的柠檬，那天晚上我们喝了4瓶白葡萄酒，吃了无数的牡蛎。当然，我还能记得好多次欢宴时刻，但早忘了都有几道菜，有什么用料复杂的菜品。美食家说，人们记下一次美好的聚餐是因为氛围，因为旁边的朋友，照此说来，我最美好的聚餐还是徐水的那顿驴肉火烧，无数像驴一样辛苦劳作的农民坐在长条凳子上，吃掉一头又一头的漕河毛驴，然后开始新一天驴一样的劳作。

上班的时候，看到桌子上的快递，译林新版本的《旧地重游》到了，小陆同学一个小纸条，字儿写的真好看，可惜我没有您的电话了，如果看到，请发短信给我。

昨天看王佐良文集，里面的埃德蒙·威尔逊书信集，正好说到《旧地重游》——

我又碰到了伊夫林·沃，谈的中心题目是他的新小说《旧地重游》···此书一部分毫无价值，还显得滑稽，而这并非作者本意，所以必然令他感到悲哀，倒给了喜欢说坏话的伦敦文学界一个大开玩笑的机会。他极为势利，到了令人难以置信的程度，由于娶了一个天主教贵族出身的老婆，喜欢卖弄他所知的所谓大家族的内情，而他的贵族朋友则告诉他，他把什么事情都搞错了，这就使他狼狈不堪。

——1945年7月4日

这段信很无聊，是老八卦，大概只有喜欢《万象》杂志的人才愿意看这样无聊的文人八卦。不过另一段信还有点儿意思——

我们整夜作着精彩的谈话，时间不长，却谈了不少题目，但又都谈的有内行知识，有真正的智慧，还有闪耀的机智。他走了之后，我忽然感到，由于过去几乎不认识他，这一次我是把我一生里最好的故事、警句、最有刺激性的想法都一古脑搬了出来，放在他的头上，而且还装作临时想起的样子；很可能，他对我也是这样。

——1949年6月6日

这次和埃德蒙·威尔逊对谈的是以赛亚·伯林，后世的读者如我，可以明白，威尔逊那晚上可能真把一生里最好的故事、警句、最有刺激性的想法都一古脑搬了出来，但伯林没有，因为伯林的那些想法更多更丰富。

没有小陆的电话，就没法要到另一本我喜欢的书，2009年2月译林新版本《杀死一只知更鸟》，《杀死一只反舌鸟》。

有一段时间，我疯狂的迷恋“法庭戏”，喜欢辩护律师在法庭上展现语言技巧，用一个圈套和一长串逼问让证人下不来台。这样的“法庭戏”对我来说不是“法律教育”，而是一堂语言课，其巅峰之作是《哗变》。

电影《杀死一只知更鸟》，那里面也有一段“法庭戏”，格里高利·派克在这段戏里展现了一个伟大演员的魅力，并且凭借这个角色获得了奥斯卡影帝。新版小说中有卫西谛老师的后记，谈论这个电影和小说——芬奇律师在美国人评选的一个“英雄人物排行榜”曾经占据第一的位置，比007还厉害。但我感觉，这个人物能受到推崇，很大程度上是因为他是一个了不起的父亲，他教育自己的孩子宽容、公正、友善，承认世间的无奈和人性的复杂。有许多人说，他们是看过这个小说才立志从事法律职业的，这本书卖出去3000万册以上，但愿这没有促使3000万人都去考律师执照。如果美国人都喜欢打官司，有太多寄生虫一样的律师，是因为这部小说，那就太造孽了。

卫西谛老师还说，这小说在一个什么最好小说的评选上占据第一，排名第二的是《麦田里的守望者》，哎呀，这个前两名和我想的一样，就是位置颠倒了一下。

跟这个小说一起买的还有一本《审判的历史》，这本书的每一章节都把卡夫卡的小说《审判》的话当成导语，所以作为一个文学青年，我对法律的理解总带有一点儿浪漫想象，不过，我对法庭戏已经一点儿兴趣也没有了，因为我不再相信，几个能言善辩的家伙，能在上帝的注视下，说上那么几分钟，就让公正在人间顺利的运行。

这本《审判的历史》，开头就写一个法国大革命时的审判，一家伙被带进来，审判者是一帮革命者，桌子上有烟斗，破瓶子，他陈述自己无罪，看着旁边的牧师被拉出去砍头了，然后听到革命者说：你丫是没罪，你被释放了。士兵簇拥着他走上大街，周围的群众高喊：祖国万岁。审判是一种幻想，要实现平等博爱之梦。

最后隆重介绍一本书，这个作者早就被判处死刑了，东躲西藏的，我早先在世界文学还是外国文艺上看过他的几个短篇，其中一故事，开头是飞机遇难了，两个家伙还被安全带绑在座椅上，一边从天上往下掉，一边聊天，要是这时候准许他们把一生里最好的故事、警句、最有刺激性的想法都一古脑搬了出来，再摔死，那么埃德蒙·威尔逊会摔死的比较早一些，柏林会在空中飘半天才掉下来——串行了。

隆重介绍拉什迪的《羞耻》，黄灿然老师翻译，江苏人民出版社2009年6月第一版。

少年之才，在于发明；老年之才，在于判断。值得判断的东西越来越少，判断者也就越来越难讨好。如此变化，贯穿一生，等我们老了，朋友们发现更难于使我们高兴，同时也不在乎我们是否高兴了。

大人、小孩以及别的动物的消遣方法，大多数都是模仿打仗。

世人一旦对我们狠起来，就会一直狠下去，而且越来越没有顾忌，连表面客气也不讲了。就像嫖客对待妓女一样。

人受到社会指责时，有三种对付方法：不屑一顾，对骂，改正。不屑是假的，改正不可能，所以通常采用的是第二法。

许多男人和大多数女人之所以说话流利，是因为他们能说的内容少，能用的词也不多。任何人如善于运用语言或有丰富的思想，讲起话来总不免犹豫，因不知选用什么想法或哪个词儿才好。而普通人只有一套想法和一套表达这类想法的词儿，所以总能开口就讲。

这个国家里人们没有好好学习我们的语言，但是写文章的毛病并不出在缺乏了解，而十有八九是由于想装门面。只要一个人的思想是清楚的，最恰当的词会马上自动涌上来。他的判断力会告诉他该把它们排成什么秩序，以便使人们更好的理解。不用这个方法，则往往是另有企图，如为了显示学问、口才、高雅、关于世界的知识等等，总之，人做任何事如要达到完美，纯朴是必不可少的，特别是在写文章方面。

最恐怖的一幕，不是听见枪声看见血，是在课堂上。

此前从没有听过刘老师演讲，之后他的言论被编辑成反面教材，班里开会讨论，班干部轮流上去念刘老师的演讲，有女生念，碰到“TM”的这类词就跳过去，有男生去念，字正腔圆，听着忍不住击节叫好。

念完之后，老师们开始批判其言论。但没什么人批评到点子上，有一位，说，他拿到博士了还写错别字，我真不知道这是不是一种幽默。

很快就发现，这不是幽默。而是一种巨大的恐怖。每个老师都急于和他们的这位从前的同事划清界限，摆脱干系。看到那一幕，我能想象出抓右派的场景，也能想象出文革的场景。

这个学校号称“学为人师，行为世范”，但我在这个课堂上看到的是，人怎么这么没有尊严，这么容易恐惧，这么落井下石，这么轻易的改变自己的观点。人怎么可以如此低劣？

去年看普朗克的传记，这个老科学家在纳粹统治之下极力保存德国的科研机构和研究氛围，一个评论家说，他感到痛苦的是，一个科学的、完全由理性所构筑的世界，为什么总要向一个非理性的世界妥协？

在这里，我看到了很多妥协，但几乎没看见什么理性构筑的世界。也没有见到过一点儿“幽暗意识”——我们卑微、怯懦、SB，敢梗着脖子的人都被当成英雄看待。我们可以接着卑微、怯懦、SB，但我们能否在一场大恶来临的时候，不纵容自己的小恶呢？能够沉默吗？能够不说谎话吗？能有点儿尊严吗？这和任何政治主张都没关系，只是一个人格问题。

经济学家和心理学家都爱说，经济增长并不必然带来满意度。金钱对幸福的影响程度越来越小，金钱并不等于幸福。但最近，《自然》网站上刊登了一个消息，说中国和美国的心理学家发现，金钱能让人感觉更强壮，更自信。中山大学的一位教授，用自己的学生做实验，分成两组，一组人拿着一沓子钱数着玩，另一组人拿着一沓子白纸数着玩，然后他们都把自己的手指头伸到热水里，第一组人感觉不到疼，第二组人手指被烫红了。于是教授得出结论，钱能够消除人体的疼痛感。还是这两组，数完钱和纸之后，去打电脑游戏，游戏程序设定，这两组学生都得不到相应的配合，结果，第一组人打完游戏依然感觉良好，第二组人就觉得颇为沮丧，于是教授又得出结论，钱的作用可以取代社会认同，只要有钱，想着自己能拿到钱，你就会强大而自信。相反，如果你要失去钱财，身体上的疼痛感会更强，你的心理状态也更糟糕。

我觉得，这个结论根本就不用拿热水去做试验，什么叫幸福？睡觉睡到自然醒，数钱数到手抽筋。可弗吉尼亚大学心理学教授乔纳森·海特，他说，在社会巨变期间，物质生活条件迅速提高，周围的贫富差距拉大，社会比较系统会异常强大，个人很难与之对抗。因为天生的“偏见”和“虚伪”，每个人都认为自己更有资格在竞争中获胜。当旧的价值观崩溃，人往往难以控制和引导自己往一个高尚的方向走，你会看到人际关系被削弱，自杀率增加，幸福感降低。中国必然也要经历这样一个过程。现在经济危机来了，世界消费力急剧下降，中国的财富增长速度也会回落，这或许是一个反省的好机会，思考这些不满、焦虑、无安全感、无意义感的社会源头在哪里？

10年前了，5月份，在家看冠军杯，85分钟过去了，曼联还以0：1落后拜仁慕尼黑，老马特乌斯都已经换下场休息了，我也打算休息了，在另一间屋子里躺下，两个同伴坚持要看到最后一秒，然后我听见他们大喊：进球了！

我连忙起床，看了慢镜头回放，然后说：“ 我去厕所洗把脸，回来看加时赛，弄不好还要罚点球！”

我正洗脸，听见他们又在喊 ，而且还在跺脚——“又进球了!”

这正是我喜欢的比赛，我讨厌加时赛和罚点球，我喜欢的比赛最好都在90分钟内解决问题，所以周三晚上，我希望曼联再次以2：1战胜巴塞罗那。

这是一个曼联球迷的肚子，真TM难看。

最近，收到好多本别人送来的书，没时间看，大概翻了翻。

第一本书叫《项塔兰》，全书65万字，700多页，作者是个澳大利亚人，抢银行，越狱之后逃到孟买，在贫民窟里混日子，现在从事医疗事业。这本小说很大程度上来自他的真实经历，据说好莱坞正在拍摄同名电影，主演是强尼戴普，看这个小说，画面感极强，作者说，他早就料到这个小说会被改编成电影的。可我看小说有个毛病，就是不喜欢那种一看上去就跟看电影似的小说，《项塔兰》这样的巨著没功夫看了，勒·克莱齐奥说，现在的作家没野心用长篇小说去改变世界，只能用短篇小说去见证一下。未必如此，但这个小说，实在太长了。

第二本书也不短，300来页，EXTREMELY LOUD & INCREDIBLY CLOSE，好像是第一本写9·11的长篇小说，这个小说的奇特之处是把许多摄影作品夹在故事叙述中，结尾部分是一组照片，一个人从世贸中心大楼跳下来的全过程，但照片排列顺序颠倒，翻起来感觉那人是在往上飞。其间，我还翻了安妮宝贝的新书，月，大概也就写了三万字，剩下的就是她拍摄的云和月，怪不得流氓作家都学拍照片了呢，等着往书里凑页码呢。

第三本书叫《有范儿》，是世纪文景出的，作者王小柔，写的轻松俏皮鸡零狗碎的，看上去真亲切，就跟我写的《有想法没办法》似的，不过，现在要是我再看那时候我写的东西，只能摇头说，写的太糟糕了。

我记得有句老话，说某个人家书太新，忘了怎么说了，总之是讽刺。那天有个朋友搬家，收拾旧书架，整理出一堆重复的书，发短信给我，让我去挑，告诉我有一套奥威尔的书信、短文集子，我去搬了来，和上面那本EXTREMELY LOUD & INCREDIBLY CLOSE一样，也是企鹅出版社的，泛黄的书页，1980年印刷，看了其中一篇The Prevention of Literature，抄下来一句——

Dare to be a Daniel
Dare to stand alone
Dare to have a purpose firm
Dare to make it known

当然，还收到了一本书页更黄的，1964年版本的《麦田里的守望者》，这是我拥有的第4个版本，谢谢你！