苗炜的博客

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://miaowei.net/logs/55293145.html

有一个数字，说作家最好的年龄是47岁，这大概是把古今中外的作家，他们的代表作诞生的年份，做一个统计算出来的。

最近读到英格丽特·诺尔的小说《公鸡已死》，讲一个50来岁的妇女爱上了一个中年男子，然后开始了一连串的谋杀。诺尔55岁动笔写这本小说，她年轻的时候忙着嫁人，养孩子，等孩子们都成家立业了，她才有足够的时间写小说。处女作《公鸡已死》很快就登上了德国畅销书排行榜，诺尔以每两年出一本书的速度继续写她的犯罪小说，1991年到2009年，出了9部长篇小说，老太太现在快75岁了，如果不出意外，2010年能看到她的第10本小说出版。

另一个小老太太玛琳娜·柳薇卡，出版其处女作《乌克兰拖拉机简史》的时候是58岁。

你过了读小说的年纪了？你大概是年轻的时候读小说，多少有些多愁善感，成熟之后就觉得小说太缠绵了。把小说归结为一种“阴性”的东西，看多了可能会磨灭自己的意志。还有一种可能，那就是目前的小说读者的确被界定为“年轻人”，看看我们作家中的偶像——郭敬明，韩寒，都年纪轻轻，没有胡子。看看我们的老作家，巴金、王蒙啥的，又觉得他们一点儿都没尊严。但是，看一看世界上的大偶像级的作家，托尔斯泰，海明威，马尔克斯，略萨，聂鲁达，毛姆，都是爷爷级的。插一句嘴，有人说，写作的人都比较难看，那就请看看卡尔维诺，那张脸蛋多么标致，这些伟大的男作家会告诉你一个道理——要是你觉得看小说是年轻人才干的事儿，那你年轻时根本就没弄明白小说是怎么回事，现在回头看看也不晚。

2006年，布什总统度假，有消息透露，总统假期的时候在读小说《局外人》。加拿大作家马蒂尔从2007年开始每两周给总理总理哈珀寄一本小说，他希望总理能读小说——“哈珀是个聪明人，掌握信息和懂得政治经济，但就不懂通过小说去了解其它人，通过书中其它人的经历，可以促进自己的敏锐度。书可以使自己跃入他人的人生。要是在这方面不足，表示他的文化素养狭窄。”