苗炜的博客

看到了一个评论，放在下面。

BY  闻正兵

《除非灵魂拍手作歌》是苗炜的短篇小说集，他出的第四本书。苗炜到现在都不是一个风格作家，因为之前他浪费了太多的时间、文字和才华。《五魁首》是关于CCTV5的报告文学，是他一次愚蠢而失败的商业文学的尝试。《有想法，没办法》是他在《三联生活周刊》上的专栏文章，他的才华开始探出了脑袋。《让我去那花花世界》延续了专栏文章的琐碎的机智，并开始走下坡路。

直到现在这本小说集的出现，苗炜终于找到了最适合安放他的文字和才情的载体。像一个坐立不安的人，终于给他的屁股找到了最舒服的坐姿。

和生理意义上的中年危机一样，也存在一个“中年作家危机”的症候。中年作家的骑墙，在于往前走容易陷入伪愤青，跋扈，愤怒。往后走容易陷入伪晚年，委顿，漠淡。伪愤青和伪晚年都可以成为中年作家的风格标签，但对于一个中年小说作家来说是失足，是跌倒。

还好，42岁的苗炜找到了最好的骑墙姿势，没有前仆或后仰。从《有想法，没办法》到《除非灵魂拍手作歌》，他保持了一种艰难平衡的文字方式和情感基调：揶揄。

揶揄介于腹诽和讥诮之间，是显性的腹诽和轻度的讥诮。苗炜是编辑记者出身，对社会有深刻的观察，同时他读过太多的小说和诗歌，《除非灵魂拍手作歌》出现过大量甚至有些生僻的作家的名字，而且经常大段大段地摘录。这样的职业经历和文化喜好，使得苗炜很容易成为一个激愤者或者学院派。但他很好地中和了自己，他有愤怒的火苗（他的博客不乏这样尖锐得有些危险的言论），有理智的判断，有厚朴的学养，有娴熟的叙事技巧。在他的小说中，他把这些情愫都调节到一个最佳PH值，这就是揶揄。揶揄是对现实最好的态度，不是嚎啕大哭，不是无病呻吟，是在距现实最适合的里程处独白。

所以，苗炜的这本书就是一些低烧小说，7篇小说中，《很久以前那个国庆节的红色花环》和《除非灵魂拍手作歌》表现尤甚。比如这些句子：“我总会对一些年轻姑娘说我老了……而她们也毫不客气的强调自己的年轻，生活中还充满无限的可能性。其实，也没有什么特别神奇的命运在等着这帮肤浅的丫头。”“我时常告诫自己，对日常生活中所有场景都要安之若素，不要对任何往事加以庸俗和感伤的回忆。但我仍希望有一天，能在午后，在后海的水边好好忧伤一下。”“我终于搂不住开始回忆了。我总是与时俱进，相信再平庸的人生，如果以十年的跨度来衡量，总会有那么一点戏剧感。可找出那点儿戏剧感，会让你觉得更加平庸。”再比如他摘录的泰戈尔的诗：“我想要对你说出我要说我的最深的话语，我不敢，我怕你哂笑。因此我嘲笑自己，把我的秘密在玩笑中打碎。”